[#하루천자] (40) 리진 시선집 ②… 늙은 시인의 눈물을 닦아주고파

입력 2020.04.14 04:00

3주 차를 맞는 ‘#하루천자로 고전(古典) 읽기’는 미증유의 사태를 헤쳐나가는 데 필요한 용기와 인사이트를 얻을 수 있는 고전을 골라서 1주일에 5회에 나눠 필사하는 캠페인입니다.

이번 주에는 리진 시인의 시선집 《하늘은 나에게 언제나 너그러웠다》(창작과비평사, 1999)를 골랐습니다. 이 낯선 시인을 《그리스인 조르바》 등을 번역한 이윤기 선생의 글에서 알게 되어 소개합니다. 1996년 한국에서 발간된 《리진 서정시집》(생각의 나무)을 접하고 ‘울며 웃으며 단숨에’ 읽었다는 이윤기 선생의 글을 통해 리진 시인을 만나 보세요. /편집자 주

이윤기는 에세이집 《조르바를 춤추게 하는 글쓰기》(왼쪽) 중 ‘늙은 시인의 눈물’이라는 글에서 리진 시인에 대해 얘기하고 시 몇 편을 소개하고 있다. 그가 접한 《리진 서정시집》은 1996년 한국에서 펴낸 책이고, 위 오른쪽 사진의 책은 리진 시인이 1989년에 알마아타에서 낸 시선집 《해돌이》다.
이윤기 ‘늙은 시인의 눈물’ 중 (글자수 872, 공백 제외 649)

나는 현대시를 잘 읽지 못한다. 너무 어렵기 때문이다. 시인의 잘못은 아니다. 현대시를 읽을 때마다, 독자에 견주어 시인의 생각이 너무 깊어진 것이 아닌가 싶어진다. 바로 이 때문에 나 같은 독자는 시인의 행보를 따라잡지 못하고, 어렵다 어렵다 하면서 현대시를 기피하는 것이라고 나는 생각한다.

그런 내가 최근에 한 시집을, 눈물을 펑펑 쏟으면서 읽었다. 300여 수를 담아서 무려 580쪽에 이르는 그 시집, 《리진 서정시집》을 나는 단숨에, 식음절(食飮絶)하고 읽었다. 울면서 웃으면서 읽었다. 나는 세인의 주목을 별로 받지 못한 채 절판되어버린 이 시집의 존재를 독자들에게 알리고 싶다는 유혹을 누를 길이 없다. 이 시집을 아는 독자가 많아지게 하는 일이, 근 반세기 동안이나 타향을 떠돌다 작고한 한 늙은 시인의 눈물을 닦아주는 일이겠다, 싶어서 이 시집에 나오는 시 몇 편을 소개하고 싶다. 공정하지 못한 처사라는 비판이 있겠지만, 그 정도는 무릅쓸 가치가 있다고 나는 생각한다.

(중략, 이하 ‘나무를 찍다가’ 전편)

나무를 찍다가 / 리진

그는 난생 처음
한 아름 거의 되는 나무를
찍어 눕혔는데
그 줄기 가로타고 땀을 들이며
별 궁리없이
송진 냄새 끈끈한 그루터기의
해돌이를 세었더니
쓰러진 가문비와 그는
공교롭게도
동갑이었다
한 나이였다

누가 심었을까
이 나무는?
혹은 저절로 자랐을까?
자라오며 이 나무는
무엇을 보았을까?
무엇을 하였을까?
얼마나 더 자랐을까
이 나무는? … 꼬리 물고 떠오른 궁리궁리는
마침내 그의 가슴속에서
소리 없는 외침으로 터져 나왔다.
나무를 심자!

그 외침 속에 그는
자기도 몰래
삶에 대한 자기의
모든 사랑
모든 애수를
부어 넣었다.
자기가 심지 않은 나무를
찍어 쓰듯이
반생도 더 살아 오지 않았는지
갈피없이 더듬으면서
소리없이 거듭 외쳤다.
나무를 심자!


▶#하루천자 캠페인은?

IT조선은 (사)한국IT기자클럽, (주)네오랩컨버전스, (주)비마인드풀, (주)로완, 역사책방과 함께 디지털치매를 예방하기 위한 ‘#하루천자 쓰기’ 캠페인을 벌이고 있습니다. 캠페인은 매일 천자 분량의 필사거리를 보면서 노트에 필사하고 다른 사람과 공유하는 방식으로 진행합니다.

주중에는 한 작품을 5회로 나누어 싣고, 토요일에는 한 편으로 글씨쓰기의 즐거움을 십분 만끽할 수 있는 텍스트를 제공합니다. 지난 필사거리는 IT조선 홈페이지(it.chosun.com) 상단메뉴 ‘#하루천자'를 클릭하시면 볼 수 있습니다.

▶매일매일 두뇌운동! 내가 쓴 하루천자 기록에 남기는 방법은?




키워드

관련기사를 더 보시려면,

[#하루천자] (122) 필사해 보세요, 김영랑의 시(詩) 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (121) 김약국의 딸들 ④… 그래도 새롭게 살아갈 사람들 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (120) 김약국의 딸들 ③… 성수 영감네 다섯 딸 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (119) 맛은 추억이나 결핍으로 존재한다 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (118) 김약국의 딸들 ②… 봉제 영감 외동딸과 봉룡의 외아들 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (117) 김약국의 딸들 ①… 통영 간창골 김씨 형제 조연미 콘텐츠팀장
[하루천자] 우병현 대표가 제안하는 '아나지털' 글쓰기 오시영 기자
[#하루천자] (116) 필사해 보세요, 구자운의 시(詩) 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (115) 메밀꽃 필 무렵 ④… 밤 벌판에 울리는 방울소리 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (114) 메밀꽃 필 무렵 ③… 달밤에 맞춤한 이야기 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (113) 삶을 변화시키는 스몰 스텝 전략 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (112) 메밀꽃 필 무렵 ②… 동이를 혼내는 허 생원 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (111) 메밀꽃 필 무렵 ①… 대화 장으로 가기로 한 장돌뱅이들 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (110) 필사해 보세요, 이동주의 시(詩) 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (109) 허클베리 핀의 모험 ④… 모험은 계속된다 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (108) 허클베리 핀의 모험 ③… 두 사기꾼의 만행 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (107) 일상의 루틴은 마치 닻과 같다 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (106) 허클베리 핀의 모험 ②… 켄터키의 로미오와 줄리엣 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (105) 허클베리 핀의 모험 ①… 아빠로부터의 탈출 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (104) 필사해 보세요, 한하운의 시(詩) 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (103) 나목(裸木) ④… 그가 바로 저 나목처럼 살았음을 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (102) 나목(裸木) ③… 어쩌면 사랑일 수도 있지만 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (101) 내가 지닌 것은 모두 남에게 받은 것 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (100) 나목(裸木) ②… 깊고 깊은 자기만의 고독 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (99) 나목(裸木) ①… PX 초상화부에 새로 온 환쟁이 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (98) 필사해 보세요, 조지훈의 시(詩) 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (97) 레디메이드 인생 ④… 솔드 아웃(sold out) 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (96) 레디메이드 인생 ③… 아들 창선이 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (95) 정약용이 유배지에서 보낸 편지 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (94) 레디메이드 인생 ②… 어쭙잖은 객기의 결과는 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (93) 레디메이드 인생 ①… 대량생산 인텔리의 일자리 구걸 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (92) 필사해 보세요, 신석정의 시(詩) 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (91) 바스커빌가의 개 ④… 마침내 끔찍한 괴물과 맞닥뜨리다 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (90) 바스커빌가의 개 ③… 황무지 돌집 남자의 정체 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (89) 이솝 우화… 대중의 어리석음이 거짓 명성의 밑거름 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (88) 바스커빌가의 개 ②… 상속자 헨리 바스커빌과 동행하게 된 왓슨 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (87) 바스커빌가의 개 ①… 찰스 바스커빌, 가문의 저주대로 죽다 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (86) 필사해 보세요, 윤동주의 시(詩) 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (85) 날개 ④… 한 번만 더 날자꾸나 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (84) 날개 ③… 아내와 나의 절름발이 사랑 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (83) 창덕궁 연경당을 아십니까 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (82) 날개 ②… 아내가 주는 은화, 그것을 넣는 벙어리 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (81) 날개 ①… 가장 편리하고 안일한, 절대적인 상태 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (80) 필사해 보세요, 기형도의 시(詩) 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (79) 구운몽 ④… 모두 헛되고 헛될 뿐인 하룻밤 꿈 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (78) 구운몽 ③… 인간 세상의 모든 재미를 맛보았으나 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (77) 이중섭의 마지막 편지 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (76) 구운몽 ②… 양소유, 온갖 부귀영화를 누리다 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (75) 구운몽 ①… 세속의 욕망을 품은 데 대한 벌 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (74) 필사해 보세요, 정지용의 시(詩) 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (73) 사랑손님과 어머니 ④… 이제 달걀 안 사요 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (72) 사랑손님과 어머니 ③… 이상타, 우리 엄마 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (71) 자존가들 ②… 튼튼한 관계를 위하여 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (70) 사랑손님과 어머니 ②… 어느 토요일 오후 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (69) 사랑손님과 어머니 ①… 옥희네 새 하숙생 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (68) 필사해 보세요, 고정희의 시(詩) 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (67) 작은 아씨들 ④… 뉴욕에서, 사랑을 담아, 조 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (66) 작은 아씨들 ③… 어머니는 우리 선생님 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (65) 추사 김정희가 제자 이상적에게 준 ‘세한도’ 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (64) 작은 아씨들 ②… 옆집에 사는 로런스 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (63) 작은 아씨들 ①… 아버지 없는 성탄절 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (62) 필사해 보세요, 노천명의 시(詩) 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (61) 365 Thank Yous ④… 세상과 나를 좀 더 착하게 만드는 법 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (60) 365 Thank Yous ③… 아들에게서 받은 감사편지 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (59) 한용운이 기다린 당신의 편지 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (58) 365 Thank Yous ②… 내가 가장 감사해야 할 존재는 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (57) 365 Thank Yous ①… 나락에서 시작한 감사편지 프로젝트 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (56) 필사해 보세요, 오장환의 시(詩) 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (55) 프랭클린 자서전 ④… 아들에게 보내는 편지 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (54) 프랭클린 자서전 ③… 도덕적으로 완벽해지기 위하여 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (53) 여명(黎明) 속에서 부처를 만나다 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (52) 프랭클린 자서전 ②… 소통원칙은 ‘겸손’ 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (51) 프랭클린 자서전 ①… 도서관을 세우고 키우다 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (50) 필사해 보세요, 신동엽의 시(詩) 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (49) 천변풍경 ④… 이쁜이 시집가는 날 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (48) 천변풍경 ③… 마소는 시골로, 사람은 서울로 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (47) 미래에 먼저 도착한 노르딕… 얀테의 법칙 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (46) 천변풍경 ②… 이발소 아이와 단골 신사 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (45) 천변풍경 ①… 청계천 빨래터 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (44) 필사해 보세요, 손바닥 소설 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (43) 리진 시선집 ⑤… 나의 눈을 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (42) 리진 시선집 ④… 흐르는 물같이 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (41) 리진 시선집 ③… 그립고 그리운 고향 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (39) 리진 시선집 ①… 하늘은 나에게 언제나 너그러웠다 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (38) 필사해 보세요, 이태준의 성(城) 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (37) 파우스트 ⑤… 순간아 멈추어라, 정말 아름답구나 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (36) 파우스트 ④… 존재는 의무 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (35) 파우스트 ③… 파멸이라는 이름의 사랑 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (34) 파우스트 ②… 노(老)학자, 사탄과 계약하다 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (33) 파우스트 ①… 어느 특별한 내기 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (32) 내 장례식에 오신 분들께 알림 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (31) 로빈슨 크루소 ⑤… 나는 이 섬의 왕 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (30) 로빈슨 크루소 ④… 다른 인간의 존재가 주는 충격파 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (29) 로빈슨 크루소 ③… 각성 혹은 기도 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (28) 로빈슨 크루소 ②… 도구의 인간, 생활을 설계하다 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (27) 로빈슨 크루소 ①… 무인도 생활의 시작 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (26) 필사해 보세요, 김수영의 시(詩) 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (25) 그리스인 조르바 ⑤… 여러 이름으로 삶은 이어지고 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (24) 그리스인 조르바 ④… 거덜난 사업, 춤으로 화(化)하다 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (23) 그리스인 조르바 ③… 삶의 비밀을 드러내는 말과 몸짓 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (22) 그리스인 조르바 ②…이런 게 '자유' 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (21) 그리스인 조르바 ①… 크레타를 향하여 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (20) 필사해 보세요, 이상화의 시(詩) 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (19) 문장강화 ⑤… 고치고 또 고쳐쓰자 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (18) 문장강화 ④… 글을 제대로 맺으려면 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (17) 문장강화 ③… 어떻게 시작할까 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (16) 문장강화 ②… 무엇을 쓸 것인가 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (15) 문장강화 ①… 말과 글은 다르다 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (14) 필사해 보세요, 백석(白石)의 시(詩) 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (13) 나는 달린다 ⑤... 나 자신을 향해 달린다 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (12) 나는 달린다 ④... 외면의 변화로 내면 혁신의 진척 확인 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (11) 나는 달린다 ③... 변화를 위한 첫걸음을 내딛다 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (10) 나는 달린다 ②... 과도한 내 몸무게는 내 습관의 결과물 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (9) 나는 달린다 ①...달리기를 통한 자기개혁 이야기 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (8) 필사해 보세요, 이태준의 수선(水仙) 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (7) 알싸한 화해… 동백꽃 ⑤ 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (6) 정녕 닭싸움이 문제일까… 동백꽃 ④ 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (5) 애먼 닭이 고생… 동백꽃 ③ 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (4) 점순이가 왜 그럴까…동백꽃 ② 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (3) 필사해 보세요, 동백꽃 ① 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (2) 101주년 삼일절…3·1 독립선언서 ② 조연미 콘텐츠팀장
[#하루천자] (1) 함께 써 봅시다, 3·1 독립선언서 ① 조연미 콘텐츠팀장